Cae la noche y sube a la habitación en el primer piso. Allí se sienta frente al tocador. Se mira en el espejo que heredó de su abuela y se cepilla el pelo. Cada noche realiza el mismo ritual antes de meterse en la cama, pero esta vez sus movimientos son suaves, rutinarios y ni siquiera mira su cabello. Su vista está clavada en su triste mirada. Cierra los ojos durante unos segundos, quiere olvidar esa tristeza pero no puede. La ténue luz apenas ilumina la estancia, pero sí lo justo para ver como esa lágrima, osada y temerosa, huye de su cobijo y se desliza por la suave mejilla hasta caer al vacío .........